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El placer de aprender en la 
enseñanza
Introducción

La enseñanza implica la creación de conexiones en-
tre el profesor, el alumno y el contenido para que se 
puedan tener experiencias educativas. La enseñanza 
poderosa atrae y deja una marca de aprendizaje. Para 
explorar este amor por aprender y su lugar en la ense-
ñanza, primero es necesario evocar cómo se siente y se 
ve esta atracción. Representar esta experiencia trans-
mite algunos aspectos de lo que trata la seducción por 
el aprendizaje. Al enseñar con amor por el aprendizaje, 
como maestros, intentamos atraer a los estudiantes para 
conectar con el tema en cuestión. Es el maestro quien 
nos invita, más allá de los límites de nosotros mismos, 
a otro territorio. Este ensayo es una invitación a unirse 
y participar en la herencia de la conversación huma-
na, que surge de las profundidades del profesor, y se 
construye sobre su amor por el aprendizaje, expresando 
respeto, fe e insistencia en que los alumnos vean lo que 
éste encuentra tan preciado.

En el centro de una experiencia educativa hay una sen-
sación de asombro y curiosidad, un encuentro marcado 
por la lucha y la frustración –y comprensiones que son 
preciosas y transformadoras–. El centro de la expe-
riencia educativa es una relación compleja entre profe-
sor, alumno y contenido. Para aquellos que anhelamos 
aprender y llegar a conocer, recordamos y renovamos 
esas experiencias de asombro y lucha. Quienes hemos 
sido tocados por maestros talentosos, reconocemos que 
hemos sido bendecidos. Éstos son los profesores que 
ayudaron a ponernos en contacto con la gracia de las 
grandes cosas y nos mostraron la belleza y la intriga 
del mundo a nuestro alrededor. Cuando estamos en 
contacto con esa gracia, nos sumergimos en la belleza, 
la lucha, la frustración, el asombro y la curiosidad que 
nos pueden llevar a experiencias que son preciosas y 
transformadoras. 

En el centro de la experiencia educativa están los pro-
fesores, los estudiantes, y el contenido –y en éste, el 
plan de estudios es clave–. Si quitamos al maestro, el 
estudiante puede participar con el material; si quitamos 
al alumno, el profesor puede estar ocupado con el tema. 
Pero sin ambos sujetos, toda la relación se desvanece. 
La docencia, en su corazón, es la creación de conexio-
nes entre el profesor, el alumno y el contenido, de modo 
que se puedan dar las experiencias educativas. El amor 
por el aprendizaje, la indagación y el llegar a conocer 
son ingredientes esenciales en la creación de esta red de 
interconexiones. 

En este ensayo trato de descubrir un poco de lo que es-
tas conexiones parecen; exploro su textura y sus sensa-
ciones. Quiero vislumbrar las mentes y corazones, tra-
bajando en este amor por el aprendizaje y la enseñanza. 
Si podemos imaginar algo de la textura y la sensación 
de este paisaje, apreciaremos y conoceremos mejor su 
complejidad.1

Para algunos de nosotros, el amor por el aprendizaje 
puede estar vivo y presente con frecuencia; para otros, 
puede ser una parte activa, pero pasada por alto, de la 
textura de nuestras vidas o  un elemento que alguna vez 
estuvo presente, pero que ahora falta. Durante mi expe-
riencia como profesor, mi amor por aprender ha entra-
do y salido de mi vida. Cuando mi enseñanza fue más 
atractiva, me parece que este amor estaba presente con 
fuerza. Para explorar este amor por el aprendizaje, y su 
lugar en la enseñanza, primero quiero evocar un poco 
acerca de cómo se siente y se ve esta atracción y cómo 
se involucran nuestras mentes. Representando esta sen-
sación, con suerte, transmitiré algo de lo que es esta 
seducción del aprendizaje. Existen fuertes paralelismos 
entre enamorarse y llegar a conocer, pues ambas expe-
riencias nos hacen sentir intensamente vivos. Así como 
la atracción por la inmensa diversidad de la naturaleza 
humana. Gran parte del poder de esta seducción por el 
aprendizaje, es la sensación de ir más allá de nosotros 
mismos. 

No puedo ofrecer un mapa detallado, pero sí informar 
algunos entendimientos iniciales. Al llegar a conocer, 
vamos más allá de nuestros límites, y lo hacemos para 
contactar y conectar con una alteridad que existe en 
el exterior. Al enseñar con amor a aprender, nosotros 
(como maestros) intentamos atraer a los estudiantes 
para que también sobrepasen sus límites y puedan co-
nectarse con el tema en cuestión. Es una invitación a 
unirse y a participar en la herencia humana, la conver-
sación que surge de las profundidades del docente y se 
construye en lo que el maestro encuentra atractivo en su 
amor por el aprendizaje.

1 En la literatura educativa estamos comenzando a reconocer el papel más general 
de la emoción en el aprendizaje y la enseñanza y, más específicamente, el papel del 
amor (o eros) en la enseñanza y el aprendizaje. Existe una literatura creciente, pero 
todavía bastante pequeña y variada. Ver, por ejemplo, Boler, M. Feeling Power 
(Nueva York: Routledge, 1999); Burch, K. Eros como el principio educativo de 
la democracia (Nueva York: Peter Lang, 2000); Fried, R. El apasionado profesor 
(Boston: Beacon Press, 1995); Garrison, J. Dewey y Eros (Teachers College Press, 
1997); Goleman, D. Emotional intelligence (Nueva York: Bantam Books, 1995); 
Goldstein, L. Teaching with Love (Nueva York: Peter Lang, 1997); Hargreaves, 
A. ‘’La práctica emocional de enseñanza’’, Enseñanza y formación de profesores, 
(1998), 14: 8, 835-854; Huebner, Dwayne, Sam Intrator (ed.) Historias del coraje 
de enseñar (San Francisco: Bass, J. (2002); Kelly, U.  Schooling Desire (Nueva 
York: Routledge, 1997); Noddings, N. Caring (Berkeley: University of California 
Press, 1984); y Palmer, P. El coraje de enseñar (San Franciso: Jossey Bass, 1998). 
Boler, Burch, Goldstein y Kelly junto con Jane Roland Martin, Michael Dale, Elai-
ne O’Quinn, Rachae Kessler y Ann Diller contribuyeron con ensayos a una colec-
ción editada (Liston y Garrison) titulada Enseñar, aprender y amar (Nueva York, 
Routledge Falmer, 2003).
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La segunda sección principal de este ensayo se centra 
en las cualidades de la invitación educativa. Dadas las 
duras lecciones de la enseñanza en las escuelas de hoy, 
no podemos amar y atraer a nuestros estudiantes de una 
manera ingenuamente expuesta. Parece bastante proba-
ble que la desesperación visite a un maestro que atrae 
a los estudiantes a aprender de una manera ingenua y 
vulnerable. Como maestros, es posible que necesite-
mos re-aprender a volver a amar a nuestras materias, 
para invitar a los estudiantes a indagar, con nosotros, en 
ellas, para hacerlo sin dañarnos a ambos. Necesitamos 
aprender a protegernos y exigir que nuestra sociedad 
respete estos amores, o al menos crear un lugar en don-
de éstos puedan existir. No podemos desengancharnos 
de nuestros apegos emocionales. Tenemos que apren-
der cómo amar y honrar, tanto a nosotros como a los 
estudiantes, a participar en la lucha de la enseñanza y 
de la escolarización de una manera que preserve nues-
tra emocionalidad y vidas docentes. 

Amor de (y) aprender

Parece haber cierta semejanza entre la forma en que ac-
túa el eros en la mente de un amante y en que el conoci-
miento actúa en la mente de un pensador… Me gustaría 
comprender por qué esas dos actividades, enamorarse y 
llegar a conocer, nos hacen sentir genuinamente vivos.

En Eros the Bittersweet, Anne Carson (1998) examina 
la dinámica del eros2, y establece paralelismos con el 
aprendizaje y el “llegar a conocer”. Al aprender llega-
mos más allá de nosotros mismos para entrar en con-
tacto con el mundo y conectarnos con la gracia de las 
grandes cosas. Es un ejercicio por comprender por qué 
amar y aprender nos hacen sentir tan vivos. Es esa ne-
cesidad de transmitir el amor de nuestra infancia por 
llegar a saber, recordar y transmitir esa seducción por el 
aprendizaje anidado en bibliotecas, estanques, arroyos, 
libros, camas,  rocas y piedras. Es nuestro amor por el 
aprendizaje lo que nos conecta con el mundo, lo que 
involucra nuestras mentes y emociones, iluminando lo 
sensual y lo sagrado.

Mundos, libros y bibliotecas

Todos tenemos un libro preferido que nos transporta a 
nuevos y seductores mundos. Al recordarlos, uno puede 
casi oler el moho de sus páginas, sentir la textura de las 
portadas, escudriñar con el dedo cada uno de sus pasa-
jes. Estos rasgos sensuales parecen mejorar el atractivo 
intelectual y emocional de los libros. 

2 Es difícil capturar o definir sucintamente el uso que hace Carson del eros [Eros 
the Bittersweet. Princeton: Princeton University Press, 1986)]. Su trabajo, es una 
exploración y un intento de obtener una comprensión más clara del eros. La defini-
ción abreviada apropiada pero quizás potencialmente engañosa sería la siguiente: 
eros es el deseo paradójico que motiva y habita el anhelo romántico.

Las bibliotecas abren mundos, que de otro modo, no 
serían fácilmente accesibles, y al hacerlo nos permiten 
todo tipo de placeres inimaginables, como la posibili-
dad de adentrarnos en lo natural, en paisajes humanos 
y antinaturales, y cuando los hurgamos, creamos redes 
de conexión con y dentro de ellos, deseando conocerlos 
más. 

Al encontrar material nuevo, lo comparamos con lo que 
ya sabemos y comprendemos. Tratamos de encajarlo 
en nuestras formas actuales de entender al mundo y a 
nosotros mismos. Si queremos crecer, y si nos sentimos 
algo seguros, exploramos más a fondo estas brechas y 
conceptos erróneos. Pero si somos inseguros, y estamos 
a la defensiva, podemos intentar escondernos o ignorar 
el mal ajuste del nuevo material. Llegar a conocer im-
plica, inevitablemente, una sensación de insuficiencia. 
Las actividades de conocer y desear, tienen en su centro 
el mismo deleite de alcanzar lo ignorado, y conllevan 
el mismo dolor, el de quedarse corto o ser deficiente. 
Mi perspectiva y la del libro no encajan del todo. ¿Es 
un problema conmigo o con el mundo? ¿Me atrevo a 
hablar y averiguarlo? 

Por lo general, terminamos buscando a otros que se han 
encantado con los tesoros del libro. Nos complace sa-
ber que ellos también han disfrutado de sus placeres. 
Compartimos con nuestros compañeros lectores, algo 
de lo que habría compartido el autor con nosotros. Sin 
embargo, aunque la biblioteca está abierta y es gratui-
ta para todos, el acceso a los mundos descritos en los 
libros, muchas veces no lo es. No todos vemos tan fá-
cilmente las conexiones entre nuestro deleite y el dolor 
de los demás (y el propio). Los mundos encerrados en 
los libros están llenos de conexiones y es nuestra labor 
docente compartir esas alegrías con los demás, más allá 
de las limitantes físicas que podamos enfrentar.

Llegando a conocer otros mundos

Al llegar a conocer llegamos a otros mundos con fasci-
nación, asombro y respeto. Tanto el eros como el amor 
por el aprendizaje se extienden y se retroalimentan en-
tre sí. Al borde de nosotros mismos, o de nuestro co-
nocimiento actual, la mente pensante se lanza hacia lo 
desconocido. Así como el pretendiente se encuentra al 
borde de su valor como persona y afirma un reclamo a 
través de los límites del otro. Tanto la mente, como el 
pretendiente, se acercan desde lo conocido a algo dife-
rente, posiblemente, mejor.

Es un movimiento de nosotros mismos, hacia el otro, y 
luego de regreso. Es un movimiento que está motivado 
por el deseo de conocer al otro y el deleite de verlo 
en sus propios términos. A veces nos sentimos frustra-
dos en nuestros intentos de comprender esta otredad, 
y a veces sentimos nuestra insuficiencia junto a ella. 
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Cuando logramos captarlo, puede surgir una sensación 
de asombro. Con frecuencia, buscamos a otros con 
quienes viajar. Al llegar a un acuerdo con la alteridad, 
buscamos compañerismo. Miramos  la última página 
del libro para ver quién más lo revisó más de una vez. 
Pensamos proyectando igualdad sobre la diferencia, 
juntando cosas en una relación o idea, manteniendo, al 
mismo tiempo, las distinciones entre ellas. 

Una mente pensante no es devorada por lo que viene a 
saber. Extiende la mano para captar algo relacionado 
consigo misma y con su conocimiento actual, así como 
separada de ella y de tal conocimiento. En cualquier 
acto de pensar, la mente debe alcanzar, a través de este 
espacio, entre lo conocido y lo desconocido, vincularse 
con los otros, pero también manteniendo visible su di-
ferencia. Es un espacio erótico, difícil de alcanzar, pues 
cuando la mente se acerca para saber, se abre el espacio 
del deseo y se produce una fricción necesaria. 

Anhelamos empaparnos del conocimiento, pero sin 
ahogarnos. Cosas inadvertidas, y poco interesantes, se 
presentan ahora como algo innominado, pero cognos-
cible. Nos acercamos deseosos a lo desconocido. Nos 
acercamos a saber, anhelando llenar y reconstruir esas 
partes de nosotros mismos, que permanecen abiertas y 
modificables. 

Entonces, ¿cuál es el atractivo de este amor? ¿Qué es lo 
que nos hace sentir tan genuinamente vivos y deseando 
compartir estos placeres enseñándolos a otros? Cono-
cer nos involucra de una manera convincente, de forma 
casi imperiosa. Nos atrae el aprendizaje y los temas que 
nos interesan. Nos emociona la perspectiva de encon-
trar otra manera de ver el mundo, vislumbrar su belleza 
y reconstruirlo de una manera que aún no conocemos. 

Hay una emoción que acompaña a este compromiso. 
Avanzar, a través de lo conocido hacia lo desconoci-
do, plantea la posibilidad de descubrir algo nuevo sobre 
el mundo y posiblemente sobre nosotros mismos. Es 
maravilloso mirar, por primera vez, un erizo de mar, 
descubierto por una marea inusualmente baja. Es emo-
cionante darse cuenta de que la disposición de las semi-
llas de girasol en la vaina y la espiral en una caracola, 
siguen la misma secuencia matemática. Es estimulante 
mirar en las profundidades de una roca de obsidiana y 
ver allí reflejadas nuestras propias imágenes. También, 
es apasionante vernos en los demás y reconocer las for-
talezas y características compartidas. 

Y este amor por aprender es tentador. Al llegar a cono-
cer, existe la posibilidad de perdernos en el empeño. 
¿Quién no recuerda a aquel profesor que nos llevó a 
través de su experiencia viva a un mundo abstracto y 
nos mostró cómo podríamos formar parte en su crea-
ción? No sólo es la emoción del aprendizaje, sino que 

también la sensación de asombro, una sensación de lo 
sagrado del mundo que nos rodea. Hay algo sagrado 
en las rocas, en las plantas, en las matemáticas y las 
interacciones humanas, nuestros profesores lo sintie-
ron y lo sabían sin ninguna duda. Parte del atractivo 
del aprendizaje parece ser este reconocimiento, esta 
revelación de la especial alteridad de los mundos con 
respecto del nuestro. Para algunos, este sentido de reve-
rencia por otros mundos, puede parecer reservado para 
los fenómenos naturales. Pero la gracia de las grandes 
cosas, aunque ciertamente se encuentra en abundancia 
en el mundo natural, también está presente en muchos 
otros reinos. Todo amante del aprendizaje ha abordado 
con reverencia y respeto su materia de estudio. Como 
profesores, conocemos el celo con que tratamos los de-
talles, el grado de importancia que le conferimos a cada 
uno de ellos, sin dejar de respetar la otredad de nuestros 
estudiantes.

Sin embargo, nuestro compromiso con el aprendizaje 
también invita a la frustración y a dudar de nosotros 
mismos. Llegar de lo conocido a lo desconocido, re-
quiere que ejecutemos tareas por primera vez. Tenemos 
éxito en algunas de esas ocasiones, pero somos falibles. 
Tenemos que intentarlo una y otra vez. A veces, esta 
frustración puede resultar en duda sobre nuestras capa-
cidades. ¿Es este obstáculo un problema mío o del ma-
terial con el que estoy comprometido? ¿Ambas cosas? 
¿Ninguno de los dos? Cuando seguimos este amor por 
el aprendizaje, cruzando la división entre lo conocido 
y lo desconocido, con frecuencia, dejamos una huella 
en el mundo, y por esas marcas llegamos a conocernos 
a nosotros mismos. El amor por el aprendizaje anuncia 
el éxito, el fracaso y otros resultados intermedios. El 
fracaso puede ser frustrante y, de ser repetido, puede 
llevar a la duda. Pero si el amor por aprender siempre 
prometiera el logro, dudo que tuviera tanto atractivo.

Parece ser una de las paradojas de nuestro amor por 
aprender, que cuando alcanzamos lo desconocido, ur-
gando a través de la alteridad de este mundo, busca-
mos, también, compañerismo y comunidad. Quizás no 
queremos estar solos. O podría ser, simplemente, que 
queremos compartir los placeres del aprendizaje. Pero, 
impulsados   como estamos a saltar a lo desconocido y 
explorar otros mundos, en algún momento regresamos 
a algo familiar. Buscamos compañerismo, anhelamos 
a otros que tienen o podrían compartir con nosotros la 
intriga e incursiones de este aprendizaje. Esto parece 
surgir de diversas formas. Como aprendices, es deli-
cioso tener cerca a otros estudiantes hambrientos. Es 
la ausencia de una comunidad de discusión, la que da 
un golpe significativo a los maestros. Para soportar la 
actividad docente, necesitamos seguir aprendiendo. Sin 
compañerismo en nuestro amor por aprender, la ense-
ñanza se siente bastante aislada y puede ser difícil de 
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mantener durante un período prolongado. Es por esto 
que muchos profesores anhelan algún tipo de conexión 
intelectual, así como sentirse acompañados. 

Al buscar compañía, al pedir a otros que vengan y tes-
tifiquen estos mundos, veremos que la belleza sola no 
prevalece. Finalmente, aparecen las sombras. Y cuando 
éstas llegan, es necesario nombrarlas y, a veces, actuar 
para transformarlas. En ocasiones, nuestro amor por 
el aprendizaje se ve obstaculizado y limitado por as-
pectos internos y socioeconómicos. Nombrando esas 
obstrucciones, reconstruyendo esas historias, también 
podemos cambiar al mundo. No estamos solos en un 
salón de clases, somos una red de buscadores enamora-
dos por el aprendizaje, y sería útil explorar la dinámica 
de este amor dentro de ese entorno.

Enseñar con amor por aprender

¿Cómo se ve y se siente enseñar con amor por apren-
der? Cuando hay amor por el aprendizaje, la enseñan-
za puede hacernos sentir espectacularmente vivos. 
Esto hace que el corazón se acelere y la mente vuele. 
Al enamorarnos del aprendizaje, viajamos más allá de 
nuestros límites, explorando algo desconocido, pero 
prometedor. Y al enseñar, estamos tratando de capacitar 
a otros para que, de igual manera, emprendan el viaje 
que sobrepase sus propias barreras, con la promesa de 
lograr alguna comprensión y una forma diferente de ver 
y estar en el mundo. Es una atracción intelectual, emo-
cional y, en ocasiones, física, que queremos compartir, 
por lo que invitamos a nuestros estudiantes a que se 
sientan atraídos e intrigados por alguna “gran cosa”. 

Es una invitación a comprometerse intelectual y emo-
cionalmente, a recibir parte de la herencia y la con-
versación humana para educarse. Y esta invitación es 
absolutamente sincera y resonante, surgida de nuestras 
profundidades. 

Cuando pedimos a los estudiantes que consideren el 
material que nos atrae, estamos exponiendo partes de 
nosotros mismos para que ellos las vean, haciéndo-
nos vulnerables. Al compartir con los alumnos nuestro 
amor por el aprendizaje, les estamos mostrando quiénes 
somos.  

También es una invitación a comprometerse con algo 
seductor, hermoso, maravilloso y poderoso que ha cap-
tado nuestra atención como profesores. No es una invi-
tación vacía: es pedir a los demás que se acerquen a lo 
desconocido para ellos, pero conocido (al menos hasta 
cierto punto) y atractivo para nosotros. Y, finalmente, 
es una invitación que se basa en un acto de fe, respeto 
e insistencia en que los estudiantes verán y apreciarán 
lo que nosotros, como profesores, tenemos para ofrecer. 
Una invitación basada en este amor por el aprendizaje, 
asume que otros entrarán por la misma puerta y está ali-

mentada por la creencia de que el material es algo que 
otros pueden compartir y disfrutar. Por ello, quiero ex-
plorar más a fondo estas características de la enseñanza. 

La invitación

Como académicos, recibimos invitaciones todo el 
tiempo, aunque no todas son educativas. Nos invitan 
a participar en comités universitarios, o a asistir a un 
desayuno, como representantes de la facultad. General-
mente, éstas tienen poco o ningún propósito educativo. 
Tampoco están inspiradas por un amor a aprender ni a 
participar en la herencia humana más amplia. Lo que 
hace que una invitación sea potencialmente educativa 
es que ofrezca la posibilidad de participar en la conver-
sación humana y que el maestro, incitado por su amor 
por aprender, brinde la misma motivación a los estu-
diantes.

Antes de detallar estas áreas, son importantes algunas 
consideraciones preliminares: cuando hablo de enseñar 
con amor por el aprendizaje, siento que otros se visua-
lizan, algo parecido a una actuación dramática magis-
tral. La suposición es que son maestros superdotados, 
inusuales o extremadamente talentosos. Que sus per-
sonalidades prevalecen y, en el proceso, llevan a sus 
estudiantes con ellos. En estos escenarios, la invitación 
educativa adquiere dimensiones bastante amplias y re-
presenta logros de unos pocos. Pero tales expectativas 
malinterpretan la naturaleza del poder y de la fuerza de 
una invitación ofrecida con amor por aprender; seme-
jantes expectativas colocan la enseñanza con amor por 
el aprendizaje dentro de indebidas e irracionales restric-
ciones. Todo tipo de enseñanza puede guiarse por este 
amor, y las invitaciones pueden tomar innumerables y 
diferentes formas. En las aulas primarias, secundarias y 
universitarias, las invitaciones pueden tomar la forma 
de la historia de un maestro sobre una experiencia pasa-
da, la lectura de una parte de un texto, el planteamiento 
de un problema desconcertante, un testimonio personal 
o una breve tarea experimental inicial. Una invitación 
puede ocurrir en un día o persistir durante todo el año. 
Pueden ser ruidosas o silenciosas, llamativas o senci-
llas. Lo que parece requerir, es simplemente una medi-
da de autenticidad: la invitación debe ser real, transmi-
tida por el profesor, y sentida por los estudiantes. 

Una invitación a recibir la herencia humana 

Cuando nuestros alumnos reproducen los procedimien-
tos concernientes a su carrera, tienen la convicción de 
que se están volviendo parte del mundo adulto. Puede 
ser una transición aparentemente menor, sin embargo, 
es importante para heredar y participar en la comuni-
cación humana. Cuando se les invita a aprender, es po-
sible vislumbrar esta rica herencia y con eso, sentir la 
emoción de formar parte de ella. Estas invitaciones es-
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tán, frecuentemente, incrustadas en las disciplinas inte-
lectuales, las unidades organizacionales de lo que ense-
ñamos en las escuelas. Pero nuestras disciplinas no son 
los únicos contenedores ni, en ocasiones, los factores 
más influyentes que afectan a nuestras conversaciones. 
Nuestras formas organizadas de indagar en el mundo 
son, a la vez, informadas y deformadas por las fuerzas 
culturales y sociales de las que son parte. Las inves-
tigaciones de comunidades de eruditos son, a veces, 
combustibles de los movimientos, direcciones y hallaz-
gos de nuestras disciplinas intelectuales. Los eruditos 
preguntan y conversan. Pero todo esto ocurre dentro de 
un contexto más amplio que está entretejido integral-
mente a lo largo de estas conversaciones, entendiendo 
que sus complejidades son la tarea que la sociología del 
conocimiento se ha fijado para sí misma. Aprender es, 
en gran medida, participar, ser crítico y formar parte de 
esas conversaciones.

Muchas de estas conversaciones existen fuera de la aca-
demia. La cultura popular, es decir, todo tipo de arte-
sanías (apicultura, oficios mecánicos, diseños de sitios 
web, esfuerzos domésticos), distintos entendimientos, 
los esfuerzos de crianza de los hijos, las causas rebel-
des, todo eso contiene una historia de entendimientos e 
interacciones pasadas, y un sentido de dominio y logro. 
Esto es parte de la herencia. Y estas conversaciones, 
tanto dentro como fuera de la academia, no existen en 
un igualitario campo de juego. 

Encontramos todo tipo de dinámicas culturales, de clase y 
de género, y son continuamente reforzadas y controverti-
das para determinar qué conversaciones prevalecen, qué 
entendimientos llegan a qué individuos, y cuáles hebras 
están oscurecidas para algunos, pero no para otros. Esto 
ocurre, tanto dentro como fuera de las escuelas, cierta-
mente, muchos alumnos están más interesados   en las 
conversaciones y herencias que existen al exterior de 
éstas. Parece ser responsabilidad del maestro (es decir, 
maestro de escuela pública democrática) iluminar lo 
compartido y distinto, lo común y reprimido, la corrien-
te principal e incluso los entendimientos prohibidos. La 
clasificación entre estas diversas conversaciones, inevi-
tablemente se producirá, y nuestras selecciones cultura-
les delinearán lo que valoramos. Parece difícil concebir 
una educación defendible que, en algún momento del 
desarrollo de un individuo, no fomente una inspección 
crítica de nuestras propias creencias y valores compar-
tidos y distintos. 

Abrir nuestras mentes y corazones requiere que deje-
mos una herencia que es variada, multifacética y conta-
da por múltiples voces. Con frecuencia, nuestra heren-
cia de la educación pública es aquella que ofrece una 
impresión ya formada. No cuestiona o examina, no es 
multifacética ni multidimensional; es una impresión 
que deforma y no informa. Cuando los estudiantes son 

continuamente alimentados con cuchara, cuando se les 
pide que acepten el material ante ellos sin comprometer 
sus mentes, esto parece deformar más que informar las 
invitaciones. No alcanzan más allá, ni invitan al amor 
de la gracia de las grandes cosas. 

Enseñar con amor por aprender, invitar a otros a apren-
der tiene que ser más que simplemente ofrecer una vi-
sión recibida o delinear los hechos, habilidades y con-
ceptos a dominar. Ciertamente, el ámbito del dominio 
es importante. Sin embargo, si no ofrecemos más, si no 
enseñamos con amor por aprender, si no examinamos 
los entendimientos compartidos y distintos de nuestra 
cultura, entonces nuestra invitación está destinada a ser 
bastante plana y aburrida. No puede prometer mucho 
más allá de las tareas asignadas o los supuestos bene-
ficios pragmáticos. No se abrirán ni mente ni corazón. 

Una invitación de las profundidades

La autenticidad de una invitación proviene de la fuente 
y, en el caso de la enseñanza, una fuente central en el 
amor del maestro. Si este amor por aprender es real, 
inevitablemente se transmite, golpea y surge de las pro-
fundidades del alma del maestro. Enamorarse (de un 
texto o relato) es siempre una maravillosa experiencia. 
Su asombro proviene de diversas fuentes. Cuando no-
sotros nos enamoramos de otro ser humano, nos encon-
tramos confrontados y consolados por el significado del 
otro. Nos sorprende todo lo que esta persona nos cono-
ce, por lo que nos vemos a nosotros mismos. Lo que 
percibimos, lo que se trae a la superficie, son algunas 
de nuestras características elementales. 

Enseñando con un amor por el aprendizaje, los profe-
sores permiten a los demás vislumbrar lo que aprecian, 
y muestran la profundidad de su amor para que otros la 
vean. Las profundidades agitadas por su amor, allanan 
un camino claro para los demás. A través de su duro 
trabajo, han aprendido lo que es luchar con el tema, 
y así entienden mejor las luchas de los demás. Y este 
esfuerzo extra no obstruye, sino que realza su aprecio y 
amor por la belleza que transmite su materia. 

No toda la enseñanza es tan limpia y clara como quisié-
ramos. Algunas veces, ciertas profundidades que deno-
tan un conflicto son iluminadas y terminan exponiendo 
a los alumnos a los fenómenos de un ser humano loco 
por vivir, aprender y luchar por comprender su lugar en 
nuestro mundo. Está la búsqueda compartida del pro-
fesor, que nos intriga y engancha, en donde se muestra 
como un compañero humano, caminando y hablando 
frente a toda una clase, exponiendo sus sombrías pro-
fundidades e invitándonos a vivir el misterio en su 
compañía.

La interacción entre las profundidades conmovedoras 
de un profesor, su amor por el aprendizaje y su ense-
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ñanza, son tan complejas y complicadas como su pa-
rentesco con la gracia de las grandes cosas. Así pues, 
la vida de algunas personas se ve afectada por lo que 
les sucede directamente; pero para otras su destino está 
determinado por sus sentimientos y sus pensamientos. 
Como profesores, enviamos invitaciones desde la com-
plejidad de nuestras profundidades, y de la interacción 
que tenemos con nosotros mismos y con los demás. 

Una invitación a experimentar el encanto

Enseñar con este amor por aprender, invitar a otros a 
que vengan, es atraerlos a experimentar algo seductor. 
Ahora, quizás no todo el amor por aprender y enseñar 
está motivado por el atractivo de la belleza. Pero parece 
que muchos profesores, cuando enseñan con amor por 
aprender, están ofreciendo a otros algo potencialmente 
magnífico para la vista. 

No es que enseñar con amor por el aprendizaje haga 
que encontremos en cada piedra descubierta o cada 
página, algo hermoso o exquisito. No es que ofrez-
camos durante cada sesión de clase, cada período de 
cincuenta minutos, todos y cada uno de los días, algo 
hermoso para la vista. No podemos prometer gemas o 
pasajes maravillosos que contemplar. Lo que nos es po-
sible prometer, es la clara posibilidad de que podamos 
situarnos más cerca de la gracia de las grandes cosas 
o crear aperturas para algunas otras verdaderamente 
preciosas. Nuestro trabajo, es formar las escaleras que 
les permitan a nuestros alumnos alcanzar la belleza del 
mundo, llevarlos por un camino que les permita abrirse 
a la belleza de la comprensión. Cuando enseñamos con 
un amor por el aprendizaje, invitamos a los estudian-
tes a acercarse a esas grandes cosas. Pararse al lado y 
contemplar algo hermoso, es estar en presencia de la 
gracia. Permitir que otros se posen frente a la belleza, es 
ayudarlos a tocar esa gracia; es ver que la enseñanza y 
la educación son capaces de crear aperturas hacia cosas 
extremadamente preciosas. Es una maravillosa invita-
ción a recibir. Promete mucho deleite y asombro (y, a 
veces, dolor y angustia). Ofrece una invitación que vale 
la pena recibir. 

La belleza, en estos días, puede parecer una quimera 
bastante superficial. Versiones mercantilizadas de la be-
lleza, abundan y nos asaltan a diario: por ejemplo, en la 
televisión, en brillantes revistas, distribuidas en sitios 
web y a lo largo de la carretera. Versiones comerciales 
de la belleza intentan atraernos a intercambiar nuestros 
recursos por sus bienes. Y sus bienes, siempre se com-
prometen a acercarnos a nuestros deseos del corazón. 
Pero es un señuelo interminable, uno que opera como 
un engaño para el siguiente. Rara vez se gana la satis-
facción y, si se alcanza, tiende a no llevarnos más lejos. 

La belleza que ofrecen los logros de las artes y las cien-
cias, por educación, es diferente, pues es una relación 
entre el espectador y el objeto contemplado, como con-
secuencia natural de la adecuada interacción entre la 
mente y la realidad.

Hay ocasiones en las que nos sorprende inmediatamen-
te la belleza de un encuentro con otra persona o expe-
riencia. Sin embargo, también hay esos momentos en 
los que tal belleza se despliega y se desarrolla con el 
tiempo; en estos casos, la experiencia es la consecuen-
cia de ver el mundo con mayor claridad. Es un proceso 
de buscar más atentamente lo que tenemos ante noso-
tros. Enseñar con amor por aprender, según parece, es 
un intento de lograr esa interacción adecuada entre el 
estudiante y el sujeto, estudiante y gran cosa, estudian-
te y cosas preciosas. Y cuando la interacción se logra, 
ofrece una experiencia que es sumamente especial. La 
belleza del aprendizaje nos permite experiencias sagra-
das, inéditas, y de afirmación de la vida. Encontrar la 
belleza es sufrir algo parecido a lo inmortal, más grande 
que uno mismo, de valor duradero. En la Grecia clásica, 
una experiencia de belleza estaba en consonancia con 
una experiencia o un regalo de los dioses. Hoy, la belle-
za tiende a ser comercializada o no enfatizada y, raras 
veces, se coloca junto a lo sagrado.3

Existe una conexión integral entre esta experiencia de 
la belleza y las experiencias ofrecidas en educación. La 
educación es, en parte, la disposición a revisar conti-
nuamente la propia ubicación para situarse en el cami-
no de la belleza. Uno se somete a otras mentes (tal vez 
de los maestros) para aumentar la posibilidad de mirar 
en la dirección correcta. Una vez emitida, esperamos 
que cumpla su promesa.

La belleza no es el único atractivo de nuestro amor por 
el aprendizaje. Cuando enseñamos con amor por apren-
der, hay otras señales, otras atracciones que ofrecemos 
a los estudiantes. A veces, brindamos claridad a través 
de la niebla de la disonancia cognitiva y la confusión. 
Otras, tenemos la posibilidad de llegar a un acuerdo, y 
tal vez combatir la inhumanidad, la crueldad y la injus-
ticia presentes y pasadas. Y todavía, otras veces, parece 
que el simple deleite personal y el placer nos llevan a 
las puertas del aula. Incluso, estos señuelos nos atraen a 
algo sagrado, algo sin precedentes y que afirman la vida. 
La enseñanza con un amor por el aprendizaje, promete 
la clara posibilidad de que permitiremos a otros encon-
trar algunas aberturas a esos preciosos entendimientos, 
a experiencias significativas. Una educación sin la pro-
mesa de algún atisbo de belleza, no vale la pena tenerla. 
3 Iris Murdoch escribe, de manera reveladora, sobre las conexiones entre la belleza, 
lo sagrado y el bien. Véase Murdoch, I. The Sovereignty of Good (Nueva York: 
Schocken Books, 1973). Otro trabajo que intenta discernir las conexiones entre la 
belleza, las verdades y el bien es el de Wendy Farley. Véase Farley, W. Eros for the 
Other (University Park, PA: Pennsylvania State University Prensa, 1996).
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Una invitación que expresa fe, insistencia y respeto

Al enseñar con amor por aprender, esperamos que 
nuestros estudiantes sean atraídos por el objeto de nues-
tro amor. Debemos tener fe en que ellos también verán 
el poder de nuestro sujeto. Parece inconcebible que, al 
enseñar con amor por el aprendizaje, se puede esperar 
cualquier cosa, menos un amor similar. Algunos estu-
diantes pueden, mientras que otros no, vislumbrar esas 
cosas preciosas. Cuando pasan meses sin indicios de 
cualquier cosa significativa, puede resultar en aburri-
miento, apatía e indiferencia. En estos casos, son los 
estudiantes quienes ponen a prueba al maestro. Pero 
cuando la conexión se hace, está presente una energía 
vibrante y bastante especial. Por ello, es preciso seguir 
enseñando con amor por aprender, y confiar en la fe y la 
capacidad de los estudiantes de ser atraídos por la tenta-
ción de nuestros amores. Sin esta fe, es difícil imaginar 
cómo podemos invitarlos a unirse a nosotros. 

La fe es necesaria en esta invitación, pero por sí sola 
es insuficiente. Necesitamos tener fe en que nuestros 
estudiantes verán las cosas preciosas y permanecerán 
en su gracia, pero la fe sola no hace el truco. Muchos 
docentes, se dedican a buscar formas de conectar al es-
tudiante con la experiencia educativa, pero, a veces, se 
requiere una gran dosis de insistencia, para transmitir-
les el valor de lo que se les ofrece. En esta actividad se 
implica una especie de estereoscopía, ya que debemos 
ver, conocer y comprender el atractivo que el tema tie-
ne para nosotros y, así mismo, conocer y comprender 
a nuestros estudiantes. Buscando estereoscópicamen-
te, podemos ver las materias que amamos y también 
a nuestros alumnos, y, si nuestra visión está enfocada, 
tendremos más posibilidades de unirlos a ambos. 

Dependiendo de los estudiantes, de la naturaleza de 
las grandes y preciosas cosas, podemos encontrarnos 
necesitando ser más o menos insistentes en su valor y 
más o menos persistentes en nuestra búsqueda de esa 
conexión. 

Innumerables factores intervienen en lo que necesita 
ser enfatizado, subrayado o, simplemente, restarle im-
portancia. Cuando nuestras necesidades materiales es-
tán frustradas o nuestras necesidades emocionales no se 
satisfacen, cuando no nos sentimos seguros o cómodos 
en nuestro entorno, entonces es difícil ver o sentir la in-
triga del material en cuestión. Y, a veces, los estudiantes 
están listos, pero las aberturas a estos mundos preciosos 
están cerradas. Las condiciones personales y sociales, 
afectan el grado en que nuestra fe es probada o apoya-
da, y la cantidad de esfuerzo que se necesita para insis-
tir en el valor de nuestras cosas preciosas. Actuar con 
esta fe y persistir en nuestra insistencia, es un esfuerzo 
muy complicado. Sin embargo, si no insistimos en el 
valor de lo que enseñamos, si no tenemos fe en nuestros 

estudiantes y si no persistimos en nuestro intento por 
hacer conexiones educativas, entonces nuestra invita-
ción será superficial.

Nuestra invitación también tendrá un sonido superficial 
si no la respetamos, ni honramos la integridad de los 
estudiantes. Enseñar con amor por aprender o invitar 
a otros a formar parte de la conversación humana y ser 
atraídos por la gracia de las grandes cosas, engendra un 
tipo particular de respeto, uno que honra la integridad 
de los estudiantes y reconoce su complejidad. Honrar 
tal integridad es verlos más que como un producto en-
trenable, más que una mente andante. Es verlos como 
seres que anhelan encontrar el sentido de su vida, que 
hacen preguntas e indagan, que piensan y sienten. Es 
esperar que reaccionen honestamente, con pensamien-
to y sentimiento. Es creer que pueden contribuir a las 
ideas expuestas. 

Fe y respeto por nuestros estudiantes, junto con una in-
sistencia en que lo que tenemos para ofrecer, es algo 
muy especial, es una forma de asegurarse de que las 
puertas están abiertas para estas invitaciones. Ense-
ñando con amor a aprender, tratando de inculcar en los 
demás el atractivo que experimentamos en nuestros do-
minios especiales, requiere las tres disposiciones hacia 
los estudiantes.

Ser atraído por el aprendizaje es encender un deseo 
que sobrepasa nuestras fronteras. Elaborar y solicitar 
tales experiencias, cuando el mundo pesa en nuestra 
contra, es delinear una posición precaria. Pero así pa-
rece que son las cosas y vale la pena intentarlo.


